很古很古的时候，盘瓠的子孙住在千家峒。
千家峒四面环山，森林茂密，只有一个山洞通到外面。对外头的人来说，这地方就跟世外桃源一样。千家峒美丽富饶，那里山峦重叠、怪石嶙峋、瀑布高悬，无数的清泉汇成一条蜿蜒的冉水中贯峒内。峒中田地宽阔，土质肥沃，瑶歌唱到：千家峒里大峒田，三百牯牛犁一边，还有一边犁不到，山猪马鹿里头眠。千户瑶人就在这桃花源里世代同生活、共耕种，丰衣足食、于世无争、快乐无比。后来，千家峒被官府发现了，派粮官进峒收租，热情好客的瑶人个个把他当贵客，一家屋里吃一天，眨眼就是三年，他和千家峒的瑶人搞得蛮熟，正要回府禀报，却出门不小心被蛇咬死了。官府以为粮官是被千家峒人杀死的，于是派官兵血洗千家峒。瑶人被迫离乡背井，逃离千家峒前将一只牛角锯成十二节，十二姓瑶人每姓一节。他们庄严发誓，五百年后，子孙后裔不管漂泊到天涯海角，都要返回到千家峒团聚，届时，将十二节牛角合拢，吹响三声，方可进峒。宣誓完毕，十二姓瑶人含泪告别千家峒，走上了漫漫迁徙路。
岁月变迁、不断迁徙，千家峒的确切位置迷失了，但是千家峒永远在每个瑶人的心中，永远是瑶人心中的圣地。回到千家峒去，成为一代代瑶人顽强生存的精神寄托。“长鼓瑶人割不断，子子孙孙要归源”。五百年过去了，瑶人发起了一次又一次的返回千家峒运动。他们跋山涉水，到处打听十二节牛角的下落，他们的足迹年复一年地被高山落叶覆盖，他们的尸骨代复一代地被外乡的泥土掩埋。广西金秀等地的瑶人甚至组织“飞虎队”，掀起“搬回千家峒”的武装风暴，被官府镇压，瑶人的鲜血流成了河。然而，千家峒啊瑶人的天堂，依然不知在何方。所幸的是，瑶人的子孙天天寻找的千家峒，现在终于有了下落，它与瑶人手中长期保存并流传的《千家峒源流记》描述的几乎一模一样，它甚至与陶渊明的《桃花源记》的刻画丝毫不差，直到今天，也还跟仙境一样美好。
