陈鲁宁 文/图
孤独的长颈鹿
踏上莽莽东非大草原,视野里,总有一种树,桀骜不驯地孤独伫立在天际线边,它就是非洲的一张名片——刺金合欢树。
克科罗酒店(Keekorok Lodge),位于马赛马拉动物保护区核心,是一间让人完全置身于大自然中的美妙歇息地。
马赛人,手持长矛,握着敲骨棒,千百年追逐着风雨,驱赶放牧着牛羊骆驼,他们视马赛马拉高山大草原,为他们的生命之源。
马赛马拉,上世纪四十年代就被写入了《非洲的绿色群山》。放荡不羁,酷爱自由的海明威,把这里瓦蓝的苍穹,葱郁的森林,无垠的草原,秀美的群山,名目繁多的野兽与鸟禽组成的和谐乐园,描绘成天穹下最原始美丽的生命天堂……
一种树
一连几天驾着越野车,奔驶在一望无际的马赛马拉大草原上,脑际里总算勾勒出了它的大致版图:草原南部和东南部是开阔的草原,树木稀少,硕大的花岗岩点缀其间。西部是山地和峡谷,布满了矮矮的灌木。北部则是连绵起伏的山丘和草场。广阔无垠的天地和丰富多样的植被,养育了几百万只各种大型野生动物,堪称世界上首屈一指的生命天堂。
刺金合欢树
无论旅人走到哪里,都会在苍茫荒原的天际边,看到一种像巨伞一样的树。当地马赛人称之为OrOK树,询问专家后获知,这就是刺金合欢树。
特别当乌金西坠时分,圆圆的夕阳如一枚咸蛋黄悬在半空,金辉扫过,一望无际的稀树草原上,唯有刺金合欢树的树影轮廓,显得最为独特神秘。
遥相守望
高高的树干,突然长出树冠,宛若一把撑开的伞,更像一个伸展的穹宇,在朝阳或晚霞的照耀下,它的廓影,像一片片彩云。难怪刺金合欢树的影像,一而再再而三地出现在各种各样的媒体载体之上,成了非洲大陆代言人的明星之一。
途中午餐歇息地
非洲的金合欢属的植物,叶梢常呈尖刺状。树上开出一种像黄色的云彩般的小花朵,走近能看见细小的叶子和金黄色的小花球,毛茸茸的十分可爱。花期春夏,果期夏秋。旱季来临,刺状枝叶落叶后,坚硬的果实富含芳香油,为高级香精原料。马赛马拉的游牧民族马赛人,告诉旅人,它可是一种万灵药,既可以剥皮捣碎做外敷药,也可钻孔取汁煎水服用,治疗腹泻闹肚子肠胃病,总之,马赛人视其为造物主,赐给他们生存在大草原上的神药!
刺金合欢树在草原上庇护着众生,走兽在树荫下乘凉,有时是狮子独霸树荫,有时又见角马或羊在树下聚集,飞禽在树枝上栖息,长颈鹿伸着脖子吃树叶,当然,这里也是当地人打尖歇脚的地方。旅人和同行人一道就有过在刺金合欢树下歇息用餐的美妙经历。
秃鹰
浪漫的金合欢树,是草原多种动物的食物来源和栖身之所,从有蹄类哺乳动物到各种鸟类,再到数不胜数的昆虫,都受惠于它。经常可以看到路旁一株金合欢树,几十个甚至几百个鸟巢垂挂于树枝,在清凉的风中荡漾。金合欢树的果荚、树皮和根,自古以来,就是阿拉伯树胶的主要原料,被广泛用于颜料和水彩油墨中,至今已超过两千多年。同时,糖果、药物、丝绸,乃至化妆品制作中,都有阿拉伯树胶的身影。金合欢树木质坚硬,有些品种内芯乌黑,外皮黄白,是雕刻的优质原料,许多著名的非洲黑木雕取材于此。
天际边的刺金合欢树
非洲动物大多数生活在草原上,也就是所谓的“savanna”。这里的多数植物都是生刺的,其中最常见的一类就是金合欢。植物学家说,金合欢树滋养着非洲大地,它的根部可以将氮固定在土壤中。氮,是最重要的天然肥料之一,在金合欢树周边,农作物和植物长势良好,没有金合欢树的地方,植物生长就要差一些了。
令人惊叹的是,金合欢树居然能够思考。每当有羚羊吃它的树叶时,金合欢树就会释放出芳烃味,这些味道能够扩散到五十码以外,给同类发出警告信息,以阻止动物对它的吞噬,有时甚至能毒死动物。
长颈鹿等野生动物,喜欢嚼吃金合欢细小的叶片,为了自我保护,金合欢在进化过程中想了很多办法,先是让枝叶上长出锋利的棘刺,足有10多厘米长,密密麻麻,雪白如剑,用来阻挡动物吃掉树叶,但长颈鹿练就了精湛技术,它灵活的舌头可避开“长剑”,取食嫩叶;金合欢见此招不行又生一招,便分泌出高浓度的单宁酸到叶片,让动物吃了恶心头暈,产生厌食的效果,但长颈鹿则采用了加快取食速度,在金合欢分泌毒素之前转战下一棵树;于是,金合欢又使出绝招,在空心刺根端的球体中,为蚂蚁提供蜜汁和住所,当叶片受到动物侵食时,蚂蚁会倾巢而出,叮咬动物鼻嘴,迫使之逃离。
夕阳落霞
孤伶伶的金合欢树,作为稀树草原风景画面的主角,是东非广袤草原的守望者。它守望过无数诸如大象、长颈鹿、斑马、角马、羚羊等野生动物,还有那不断轮回的旱季和雨季。它的树荫下,总是聚集着上百只泅渡马拉河后疲惫的角马。天性豁达乐观的马赛人,手持长长圆棍,围着它又舞又歌,通宵达旦。孤寂的它或是与一只孤独的雄狮相伴,形影相吊,或是与一群非洲野象在一起,相互守望,一起沐浴在夕阳下。此时此刻,伴随着金合欢树,投射出渐渐西坠的落日长影,让旅人与它一道,在一片寂静中等待,直到天边漆黑,万物坠入夜之世界……。
苍鹰盘旋
此时此景,我不由再次想起,1 9 7 8年2月2 4日,著名古人类学家玛丽· 利基宣布了的那项重大的发现:他们在东非大裂谷中一个叫莱托利的地方,在一颗金合欢树下的地层中,发现了一些惊人的脚印。自南向北,这一连串行进的三个人的两行脚印,被认为是五百万年前两个成年东非人和一个小孩的脚印。正是有了这一发现,学术界确认了人类最早的祖先可能起源于东非。
硕大的庭院金合欢树
这就是千万年来东非大草原上,独守孤鹜的合金欢树下,发生的一个奇妙无比的真实故事——其实这些古人类,曾经三次走出非洲,与欧亚人种互相交融,繁衍后代。经过几十万年,从东非先后走出的那群人——先是直立人(直立猿人),之后是智人(现代人),已经遍及整个世界了。
……随后,这些新的人种又朝不同方向走去,携带着合金欢树的种子,不断与外部世界相互接触、交融,并继续前行,遂引起了原来人种基因的重组和文化传统的变迁,大放异彩。伴随着时间的长河之流淌,在不同的栖身之地,逐渐出现了差别明显的民族,呈现出了不同的文明形态,创造出了人类各民族体间的璀璨文明…..
一间酒店
在风尘漫天的东非大草原,奔向马赛马拉宿营地崎岖山路上,其实,大家心中都充满疑虑,这地方有酒店,能住下我们这些“现代人”吗?
大堂入口
花了六个多小时穿越东非大裂谷,一路颠簸,总算在马赛马拉克科罗酒店,给这段奇异旅程,暂时画上句号。整个一千八百多平方公里的高山草原里,国家动物保护区中央核心里,只有这一家供来访者歇息的酒店,全称叫Maasai Mara National Reserve Keekorok Lodge。
从远处,人们几乎看不出,掩映在硕大的金合欢树荫里克科罗酒店。迎接我们的酒店员工是两位手持长矛的马赛人,大堂里拉起的横幅,用英文写出:在这里你就是明星!
和蔼可亲的马赛员工
酒店是肯尼亚建国后不久就建起来的。开放式的环境,空气清新,十分宜人,私人庭院的传统住宿,和七、八幢平矮的东非廊式别墅,散落在偌大的草坪花丛间。房前屋后的金合欢树,像一把把遮风挡雨的巨伞,不仅阻止了风尘的侵入,还向整个酒店的天空里,释放出一阵阵特有的醉人芬芳。
泳池
酒店后区的宽阔草地上,有几个马赛女子,铺下鲜艳的毡毯,在编织各种奇异怪状的玩偶,身旁还放着许多乌木雕等工艺品。
好奇心气死猫——旅人抽空就与担任门卫的彪形大汉克里斯聊起来。原来,这家酒店在选址建设前,与当地的马赛酋长谈判了很久,才达成协议:不得破坏环境,不得封闭,要选聘马赛人出任保安或营地守卫,酒店只允许马赛妇女在此摆摊、自产自销他们的手工艺品。当然,最重要的是,马赛马拉保护区加上酒店整体收入80%归马赛人,国家只享有20%的收益权。
酒店里的金合欢树
克科罗酒店的建造者,一定懂得要像自然界的每一个生命体或有机体一样生存,就必须按照马赛人的逻辑,找准自己的定位。五十多年来,打从建国元首乔莫·肯雅塔来剪彩、开张那一天起,它就决定放弃使用电网把酒店和公园隔开。除了一个车辆出入的大门外,可谓彻底开放,开放的彻底。大小动物,竟可自由地走出走进。连旅人走向廊式别墅时,迎接我们的不仅有活泼可爱的小土拨鼠,还有一群四处觅食果实的非洲小猕猴。
廊式别墅
酒店的客房,刻意删除了电视这一标配硬件,恐怕是为了减少些马赛人担心的“摄取人们灵魂的匣子作怪”。晚上入睡前,马赛人服务员会放下巨大的蚊帐,一切都是为了防止蚊虫的袭扰。屋内其他的家具装饰,亦处处显露出马赛人文化中,绘画雕刻固有的鲜艳色彩,构图夸张,对比强烈的痕迹。
猕猴满园溜达
每间屋,都有一处连接外廊的门。推开门,远处的山峦下,一片茂盛寥廓的草原即可跳入眼帘。深深的草丛中,一群群斑马,清晰可见。不愿出门的人,从廊式房间的窗口,就能看到的一幅幅有绝美画面感蓝天、白云和高山草原。出了房门,就是草地。赤脚穿过酒店餐厅前的草地,有一条长长的木栈道,顺着栈道就可以去河马池看河马,向丛林深处看小鸟,还可以坐在栈道边的木椅上,静静观赏大草原的美丽夕阳。
观赏河马
回到廊式别墅前,酒店员工叮呤提醒我们:千万不要开窗,以防猴子爬进屋,拿走你的衣物和食品。更况,入夜后,尽管有马赛勇士在酒店各处巡逻,但谁又能打包票,没有大象、狮子、猎豹一干猛禽,前来遛弯呐?
廊式别墅
住在这样的酒店里,三天两夜间,我们遇上了当地初冬季节的两场淋漓酣畅的夜雨。老天爷,借助大雨,总算把经历了一个漫长干旱季节的高山草原喂得饱饱的。风急雨大的夜晚,除了廊式别墅屋檐下的挑灯,闪出一缕缕黄色的灯光,喧闹了一天的万物,也与旅人一道坠入漫漫雨夜的沥沥声中。
此刻,窗外白日里的狂野大草原,总算安静了下来,远处一棵棵金合欢树,像马赛勇士般兀立在荒原上,想必,它们正在拼命得吸吮着天穹洒下的甘露,静静地等候着另一轮旭日的冉冉升起……
一个民族
穿越东非大裂谷一路上,遇见很多马赛人。他们不是在草原上孤寂地赶着牛羊和骆驼前进,就是歇息在路边阴凉处,冷漠打量着过往人群。还有人站在路边,招手搭便车,应该是为了去更远的地方。
马赛人的敲骨榔头
他们的祖先是来自北非的游牧民族,是尼罗河游牧部落文化的传承者。他们在几百年前南下,其中一支走到了肯尼亚、坦桑尼亚一带。马赛部落的领地范围,在十九世纪中期达到鼎盛,占领了几乎整个东非大裂谷地区。
旷野里,大多马赛人,身裹鲜艳红色的披风,随身只带一根圆木棒,有的人也会随身配刀,即使进城谋生也不离身。这是政府特许的马赛人的“专利权”,别人不可以这么做。他们手里的圆木棒半米长,一头尖一头圆,是实心的,用力之下能砸碎头盖骨。据说,马赛人口渴了直接给牛颈动脉一刀,拿个盆,接它一盆子新鲜牛血,咕咚咕咚仰脖而尽。马赛人成年的标志,就是得亲手杀死一只狮子。据说,狮子远远看到马赛人的红披风都会躲开。
在路上,也看到好几个马赛村庄。远远望去,他们房子是用泥土堆的,排成圆环,圆环外用带刺的灌木,围成一个很大的圆形篱笆,活像一口倒扣的缸。人,只能弯腰才能进去,这样,主人守在家里,就能方便地刺杀试图冒昧闯入屋内的外人。
摆摊
如同我们有五十六个民族,肯尼亚也有四十二个部落,但他们不像我们一样有一个主体民族。在肯尼亚,最大的部落——基库尤人也不过占总人口的17%(中国外交部的数据),剩下的几个大族的人口也都在10%左右。
部落之间,时不时爆发冲突。马赛人是以剽悍勇敢而闻名的一种民族。现今分布在肯尼亚和坦桑尼亚,人口近百万,他们也因为完整地保留着自己的传统文化而闻名于世。马赛人至今还保存传统的家族制,有的村庄就是一个家族。他们从不狩猎,不吃包括鱼类在内的野生动物。
帅小伙
牛群是马赛人中的生命之源。他们坚信牛是神的赐予。他们鄙视农耕生活,认为耕作使大地变得肮脏。马赛人的村庄,是由牛粪和泥土堆砌而成,排成圆环,圆环外用带刺的灌木围成一个很大的圆形篱笆,晚上关着村庄所有的牲畜。
马赛人的装束很显眼,男人的服装叫“束卡”,女人的服装叫“坎噶”,都十分鲜艳。男人手持一根木棍;女人颈上套一个大圆披肩,头顶带一圈白色的珠饰。马赛人大部分都缺少下门牙,这是从小拔掉的,为得是灌药方便。
披红衣的马赛人
马赛人,早餐喝牛、羊血或奶,晚餐吃牛、羊肉,从来不吃粮食和蔬菜,有点像旅人多年前去过的呼伦贝尔大草原上的蒙古族兄弟。至今,他们仍固守自己的传统。他们一直保持着男人出外放牧,女人在家建屋看孩子的传统。马赛人的孩子,七岁上学,十四岁行成年礼,然后花费五年的时间,在山上认识草药,学习在草原上生存的技巧,据说,成年后马赛人要杀死一头狮子,才能有资格竞争成为酋长。
马赛人服饰
东非大地,曾沦为德国殖民地,一战后又落入英国人手里。加上1883-1902年间牛瘟和天花的爆发,让马赛人的部落一步步走向衰退。还有一连串爆发的干旱、缺雨,真像雪上加霜一般,使得大瘟疫横扫之下,马赛人锐减、只剩下三分之一。
奥地利探险家奥斯卡·褒曼,当年造访马赛地区,详细描述写到:“皮包骨头的女人们眼睛里闪烁着饥饿,战士们简直连匍匐前进都没有力气,老人们麻木不仁,憔悴不堪。成群的秃鹰在高空中盘旋,随时等待着猎物的倒下”。
此后,马赛人曾经居住的地方,被划成了各种保护区和国家公园,他们失去了百分之六十以上的领地。据说马赛人中曾经流传一个预言,说他们将遭受来自北方的三大灾难——天花、牛瘟、和白人。
尽管马赛民族,历经磨难,他们仍旧恪守传统,拒绝政府的劝说,不肯定居,选择如他们的祖先一样,随水草而游牧,在蓝天白云下孤独地放牧生活。
马赛人手工艺品
然而,谁又能料想,曾经彪悍一世的马赛人,一旦被文明的工具磨去了传统利爪,是否就会与其他彪悍民族的命运一般呐?
乌木雕面具
历史的前行,文明的力量,将给马赛人带来怎样的未来的命运呐?我真为可叹也可敬、活成了一个传说的马赛人,从心底里而感到担虑万千!
一处天堂
自由在在的斑马
对热爱自然、喜爱摄影的人来说,马赛马拉就是天堂。
20世纪30年代初,美国著名作家海明威曾访问过这里,并于1935年写下了名为《非洲的绿色群山》的书,生动地描述了这里种类繁多、丰富多彩的野生动物生活。
狒狒
行前的准备告诉旅人:马赛马拉野生动物保护区,大小仅次于东非大裂谷之间的塞伦盖蒂大草原,总面积4000平方公里,其中2500平方公里在坦桑尼亚境内,另外1500平方公里在肯尼亚境内。马赛马拉野生动物保护区,大小仅次于世界第二大淡水湖——维多利亚湖和东非大裂谷之间的赛林格蒂大草原,总面积4000平方公里。
Safri越野车
肯尼亚是野生动物的天堂,在这个国土面积相当于中国四川省的东非高原之国,其实,散落着大约六十个野生动物园,其中有二十六个是国家级野生动物保护区。而位于肯尼亚东南部与坦桑尼亚交界处的马赛马拉国家公园,堪称肯尼亚野生动物园的佼佼者,被认为是世界上最著名的由开阔的草原、林地和河岸森林组成一个绝世无双的动物王国,是世界上最大的野生哺育动物家园,拥有九十五种哺育动物和四百五十多种鸟类,是动物最集中的栖息地和最多色彩的荒原。
斑马成群
落脚马赛马拉的三天两夜里,我们或是清晨,或是日落,多次从住宿地出发,去马赛马拉高山草原各地去Safari(当称为观赏野兽的旅行或称游猎)。
Safri之路
来这儿的人都知道,每年六月到九月,漫山遍野,数百万头角马、斑马和成群的羚羊、大象、犀牛等动物,从坦桑尼亚北部的塞伦盖蒂大草原,一步步逐水草迁徙,最后携家带小奋不顾身跳入“天国之渡”的马拉河,来到肯尼亚西南的马赛马拉。紧随着这些食草动物身后,埋伏下重重杀机,则是游走在这片漫漫草原上的就是狮子、猎豹、猎狗等食肉动物,和守候在河畔两岸出的成千上百条巨鳄。
大摇大摆独步车前的狮子
几千年来,这些生灵就这样如约而至。狮子王都会带领着自己的动物子民在非洲大草原上迁徙,景象十分壮阔。形成了当今我们这个星球上少有的“野生动物大迁徙”的壮观景象。
高原上,铺满雨后吐出翠绿草毯,相伴着忍饥耐寒灌丛,宛若绿海波涛,寥廓的无边无际。一条并不十分宽阔的马拉河,蜿蜒横跨在坦桑尼亚和肯尼亚之间,其支流更是纵横交错、逶迤千里。旱季时,这些河流是涓涓细流,清澈见底,流经之地一片苍翠。雨季时,它们便大发淫威,裹着泥沙、裹携着断树甚至动物的残骸,肆意横行,冲撞、荡涤高山草原的疆域。
漂亮的斑马
Safri中,我们马力强悍的越野车,咆哮在寥廓无际的马赛马拉大地上时,司机则通过一刻不停的步话机通讯联络,不时发现新的线索,让我们几乎零距离地一睹狮子王的风采,猎豹的矫健,猎狗的凶残,还欣赏到成群结队的斑马在奔跑,千千万万硕壮角马扬起的漫天沙尘,间或夹杂笨重的非洲象群、悠闲美丽的长颈鹿…..
独狮
一路上,我们参加safri的团员们,贪婪地从车顶上观看、拍摄着优雅漫步中的非洲象,狂野奔驰的野水牛,慵懒散漫的河马,跳耀欢腾的转角牛羚,大角斑羚(据说是最大的羚羊),稳坐在荣耀石山的狒狒,排成纵队穿行中的大草原猴,露出一副狰狞脸庞的豺狼,还有难得一见可爱的土拨鼠?蹄兔?……
瞪羚羊
仁者见仁,智者见智。要我选择最可爱小动物,那一定是就是穿一身色彩鲜艳纹饰皮毛的各种欢快的小羚羊。这其中有春心萌动为爱决斗的犬羚,求爱未遂的瞪羚,捍卫领地的黑斑羚。动物之间的爱恨情仇,常常也是时分感人加精彩。犬羚,是所有羚羊中个头最小的,从远处观看两只决斗的犬羚,感觉像在看小学生打架,旁边还有两只瞪羚在做观众。最终一只犬羚斗败了,放弃之后,悻悻的走了。胜利者则就地刨了一个坑,撒上一泡尿,用尿味标记出这是自己胜利的地盘……。
野象群
上世纪四十年代里,海明威在《非洲的绿色群山》写下:“那是一片苍翠宜人的地区,茂密的森林覆盖着一座小山坡,森林下方是些小丘,从山上茂密的树林里往下流淌的几条水道将整个地区劈开。东边吹来丝丝凉风,山坡上茅草随风摇摆。天空中漂浮着许多大块的白云,大山坡上的森林里高大的树木密密匝匝,枝叶相连,看起来人都可以在树梢上行走了”。
天国之渡处的马拉河
虽然在马赛马拉Safari逗留极为短暂,但东非大裂谷孕育出高山草原独特的自然风光,葱郁的森林,无垠的草原,秀美的群山,瓦蓝的苍穹,名目繁多的野兽与鸟禽,纯朴独特的马赛人的传统习俗,和那保留至今的浓郁原始文化风俗,早已幻变、定格为一幅幅栩栩如生,引人入胜、粗狂壮美的图画,永远珍藏了旅人的心底。
航拍东非高山草原
当人们纷纷为这眼前的一切所陶醉的同时,旅人其实内心里在还没有离开马赛马拉之前,就已经开始怀念它了……
这里,面对天穹下的美景,所有人都已化身为摄影大师,肆意用大小镜头捕捉着那充满生机大千世界。我相信所有的Safri里的遭遇,都一定会被来访者珍藏。每一个踏上非洲土地的人,收获的,一定是一种“无可比拟”和“无与伦比”的灵魂震撼与感动!
马赛马拉——天穹下原始美丽的生命天堂!
苍茫无涯东非草原